这个案例的内容，我原想让它们生生世世地烂在我的肚子里，永不见天日。为什么这样想呢？一是中国社会存在的问题实在太多了，再怎么揭露和诟病也是白费唇舌。二是怕我揭露出来的“无良医生独创的索贿受贿新机制”，不但没有得到查处和遏制，反而为其它医院和医生所效法，为害更广、更烈。基于这两点想法，我犹豫了很久…但今天我还是想说出来----

春节前，我一个朋友因为肛周浓肿，住进了某市中心医院肛肠科，经诊断，需要做手术。从医学常识来讲，这是一个很简单的小手术。手术进行了十几分钟，之后朋友在医院里住了六天就出院了。手术后的六天主要是观察和消炎。包括手术费、治疗费、护理费、药费在内，总共花费3000多元，即平均每天花费500多元。当然，这还不包括主刀医生索去的500元红包。

这个医院的医生收受红包，已经是一个由来已久的公开的秘密。两年前医院新班子上台后，进行了大张旗鼓的整治。当然，主要是宣传 造势上的大张旗鼓，如开展“告别红包”活动，全体领导、医生、护士在院门口列队，举手宣誓，然后在一条几十米长的布幅上签字，就象“珍惜生命，远离毒品”一样远离红包，然后是各大新闻媒体大张旗鼓地进行报道，医院纪检监察部门也出台了一系列措施，并在媒体上公开举报电话…

事过境迁，我朋友的500元红包是怎么被收受的呢？据说是主刀医生在动刀之前一天对他和他的家属进行了例行的“术前谈话”。术前谈话的时机和地点，是由主刀医生掌握和选定的，时机一般是在手术迫近的前夕，地点是在一间单独的办公室，至少是在办公室里没有其它医生和护士在场的空档之间。在这里和颜悦色的医生和病容满面的患者(当然也可有一名家属在场)进行了首次“面对面”。这不是一次平等的交流。此时此刻，主刀医生要扮演心理咨询医生的角色，引导病人对病情要有充分的、正确的认识，要积极配合医生的治疗。医生决不会说这是一个“简单的小手术”，他会暗示这次手术难度相当之大，手术成功与否，关键在于病人的“配合”…在此过程中，朋友的妻子不失时机地递上了500元的红包，医生也没什么客气，顺手装进了白大褂里----情势紧迫，随时都可能有其它医生护士或找医生护士的患者撞门进来，所以不容推辞和过多的谦虚。术前谈话很快就结束了。

递上红包，是整个“术前谈话”的点睛之处，既是高潮也是尾声。朋友的妻子说，其实他们一直在揣摸着如何将这红包送出去，又怕人多眼杂，护士、麻醉师和手术室其它人员难以一一打发，导致分配不均，产生矛盾，又怕医生不肯受(不是已经告别红包了吗!)，送出去自讨没趣。术前谈话为红包的归宿提供了机会。

问问朋友同病室的两位病友，告知也分别接受了“术前谈话”，送出的红包300至800元不等。500元是一个双方都能接受和公认的数额。病友们还互相拿术前谈话过程中的细节进行打趣。从他们的叙述来看，“术前谈话”的内容大同小异，时间可长可短，并无实质意义。如果经点拨，仍然冥顽不化，时间可能长点，医生的心理咨询可能更深入点，如果心有灵犀，一点就通，时间会很短。所以术前谈话的其全部实质意义就在于送出和收受红包。

君为刀俎，我为鱼肉。相对来说，进入医院住院的患者代表着一种弱势，他们不但要忍受肉体的痛苦，更要接受精神的敲诈和财富的洗劫。在白大褂晃动的幽灵中，我总是看到一个又一个怀揣尖刀的敲诈勒索和抢劫犯……